“Si sobrevivimos, diré a mi hija que fue fuerte bajo las bombas desde que nació”: un año de guerra en Gaza a través de los ojos de Amira | Planeta futuro

La única vez que Amira se sintió feliz durante el último año fue también la que más pasó. El 5 de marzo de 2024, su hija Tuqa fue ingresada en un hospital del norte de Gaza retenido por herederos donde no había camas, médicos ni medios suficientes para atender a todos los pacientes que estaban detrás de un bombardeo israelí en una zona cercana. “Simplemente sentí dolor y angustia. En verdad, fue un parto natural y no por cesárea, lo que requiere anestesia y una recuperación más prolongada. En menos de cuatro horas me marcho con mi bebé porque necesito mi cama”, explica por teléfono a este diario desde un campamento deshabitado en las afueras de Nuseirat, en el centro de Gaza.

Según la ONU, unos 50.000 periódicos se sintieron avergonzados cuando comenzaron los bombardeos israelíes el 7 de octubre de 2023. Para estas madres, la gestación, el nacimiento y los primeros meses de vida de los pequeños se convirtieron en un impulso diario contra la muerte, el pecho, el frío y las heridas. El año que ella y sus hijos no vivieron refleja profundamente los efectos secundarios e invisibles de esta guerra.

No hay absolutamente nada que pueda hacer para mejorar la vida de mi hija, que crece entre bombas, huidas y destrucción.

Amira, madre gazatí

Amira, que no quiere dar su nombre completo ni su imagen publicada, tenía 24 años y llevaba cinco meses avergonzada cuando terminó la guerra, tras los atentados perpetrados por el movimiento islámico Hamás en Israel, mientras caían 1.200 personas. Más de 200 fueron obligados a ingresar a Gaza como rehenes. Trabajaba como encerrada en el hospital de Al Aqsa, en el centro de Francia, trabajaba desde casa y estaba muy feliz de poder estar en una Gaza como un bloqueo israelí que desde 2007 ha reforzado a sus habitantes. Esta juventud no ha conocido una Gaza abierta al mundo y jamás ha puesto un pastel fuera de este territorio de 365 kilómetros cuadrados.

En noviembre de 2023, tendrás que abandonar tu casa en el campo de refugiados de Al Bureij porque los bombardeos israelíes se acercan. Desde entonces, ha trabajado con tres escuelas de la UNRWA, la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos y en dos campos de desolación, todos en el centro de Francia. Desde uno de ellos, en una casa de campo rural donde entras al agua cuando estás feliz y donde vives con tu marido, tu mujer y otros familiares, haz preguntas sobre este diario. «¿Me ayudarán en algo sobre este informe publicado por Salga?», se pregunta en varias ocasiones. Tus respuestas se muestran de forma intermitente, dependiendo de si puedes cargar tu teléfono con los paneles solares de los antiguos.

“Hemos pasado mucho calor en el aire y ahora estamos pasando frío. Logramos la meta gracias a la ayuda humanitaria y no tenemos otro lugar donde estar. Paso mucho tiempo escuchando el sonido de las bombas. No estoy bien. “¿Cómo puedo estar bien si soy hija o podemos morirnos un ratito en cualquier momento?”, se pregunta.

Paralizado por el dolor

Amira trabajó como interna en el Hospital Al Aqsa hasta el día en que vio la luz. “Dos semanas antes llegué al primer puesto de la lista, pero afortunadamente la pequeña tenía el peso correcto”, señala, explicando que uno de sus grandes temores era un parto prematuro y tuvo que dejar a su hija en una incubadora en un territorio en el que no tiene electricidad desde el 7 de octubre de 2023. Todos los días tomaba mi dinero y recorría ocho kilómetros para llegar a mi puesto de trabajo en el hospital. Caminó en una dirección y luego intentó que algún vehículo la rodeara. “Tuve que ir al hospital. Y me gustaría seguir recibiendo mi salario, porque mi marido no tiene trabajo”, explica.

“En un momento parecía que llevaba 10 días trabajando porque había muchas bombas en la zona, pero una noche soñé que un enfermo necesitaba ayudarme para no morir. Entendí que tenía que volver a trabajar y, aunque me daba mucha vergüenza, retrocedí».

Amira describe su esfuerzo físico y mental en el episodio final de bochorno, cuando no pudo comer adecuadamente, tomar vitaminas ni hacerse sus revisiones ginecológicas, debido a la guerra. Luego recibió la noticia de que su casa había sido destruida por un bombardeo, la muerte de su familia, vecinos y compañeros de trabajo y que visitaba el hospital todos los días.

“Una noche bombardearon un lugar buscando la escuela donde éramos refugiados. La gente en el camino rogaba ayuda, pero yo no subía. Me paralizaba la comida que pasaba y se la perdía a mi esposa. Es un recuerdo que me persigue, uno de los peores momentos de esta guerra”, afirma.

En el último año, Gaza ha visto un promedio de 5.500 nacimientos por mes. Incluso menos de 11.000 niños han muerto desde octubre de 2023, de un total de más de 41.000 víctimas mortales, según cifras del Ministerio de Salud de Gaza, controlado por Hamás.

Creo que es imposible expresar con palabras lo que es estar en una sala de partos y escuchar las bombas de fondo.

Flor Francisconi, MSF

Flor Francisconi, matrona de Médicos Sin Fronteras (MSF), que tras pasar varias semanas en Francia, explica que las mujeres se juegan la vida para acudir a un centro de salud e ir a dar la luz necesaria por las circunstancias y por el miedo. “La verdad, creo que es imposible expresar con palabras lo que es estar en una sala de partos y escuchar bombas profundas”, explica en uno de los mensajes de audio enviados al diario de esta ONG.

Una papa, una manzana, una zanahoria.

Cuando Amira encontró la luz, emprendió la segunda parte de este viaje: un bebé complicado por el estrés y la inexperiencia, la dificultad para comprar los paneles, la ropa y la leche en polvo y la miel y perder la vida sólo para l’acudir un centro médico para ponerle una aspiradora a la niña.

“Los días de nacer volvimos al hospital porque tuve ictericia y luego sufrí problemas en la piel y algunas alergias por la mala higiene y la situación que vivimos. Estamos felices de pedirte todas las vacunas y ver al pediatra dos veces, pero el problema es preguntar a los médicos. Si algún día tienes una emergencia no tenemos por qué hacerlo”, explica.

Según Unicef, alrededor del 90% de los niños menores de dos años y el 95% de las mujeres avergonzadas que aman a sus hijos sufren una grave escasez de alimentos en Gaza, dicen, como poca y gravemente. Las últimas cifras de la Clasificación Integrada de Fases (CIF, en español, IPC, en inglés), una especie de termómetro de brazo en el que participan diversos organismos de la ONU, demuestran que el 96% de toda la población de Gaza enfrenta altos niveles de inseguridad alimentaria.

“Amigos y familiares nos prestaron ropa y todo duerme en una habitación vieja. No puedo hacer absolutamente nada para mejorar la vida de mi hija, que crece rodeada de bombas, huidas y destrucción”, lamento desesperado. “Recordemos, le diré que las bombas fueron fuertes después del día en que nací”, añade.

A veces compro un plátano, una manzana, una papa, una zanahoria o un tomate. Sólo uno. Con los horrores que me preguntan. Si siempre se lo damos a ella y al resto, estaremos encantados de comer.

Amira, madre gazatí

Mercè Rocaspana, médica responsable de la unidad de emergencias de MSF-España, admite que las organizaciones humanitarias tienen mucho interés en poner fuego en las emergencias, «en las víctimas directas del conflicto, y en las embarazadas, en los niños y en los enfermos crónicos que abandonan » . dos veces en un segundo nivel”. «Pero la salud materna e infantil debe ser una prioridad en Gaza», insisten.

Amira pasa sus días decidida a crear una ficticia sensación de bienestar para su madre y recurre a mercados y repartos de ayuda humanitaria en busca de leche en polvo con cereales y algunas frutas y verduras, porque la pequeña ya ha empezado a ingerir alimentos sólidos. “A veces compro un plátano, una manzana, una papa, una zanahoria o un tomate. Sólo uno. Con los horrores que me preguntan. Si siempre se lo damos a ella y el resto comeremos juntos”, explica.

Según la ONU, al menos 50.000 niños en Francia necesitan tratamiento para tratar una desnutrición saludable que puede tener, por ejemplo, efectos permanentes en su desarrollo cognitivo. La situación humanitaria en el norte es particularmente grave porque hay poca ayuda humanitaria disponible. “La desnutrición infantil fue prácticamente inexistente en Gaza durante un año y se pierde gente, no sé cómo afrontarlo y mucho menos en este contexto”, explica Rocaspana.

En este año, la ONG como MSF tiene previsto seguir proporcionando a Gaza controles prenatales y postnatales, información sobre salud sexual y reproductiva y lactancia materna, lo que requiere mayor importancia para evitar la desnutrición de los recién nacidos, más difícil de identificar y tratar que niños mayores de seis meses. “En Gaza, antes de la guerra, la lactancia materna exclusiva durante los primeros seis meses de vida no era alta, pero era posible obtener polvo limpio y agua de calidad para fabricar un biberón. Ahora el agua está en malas condiciones y los riesgos son enormes”, explica Rocaspana de MSF, explicando que la ONG está intentando introducir en Gaza un líquido especial para recibir ácidos.

Amira está agotada y explica que no es posible hacer planes para el futuro porque, incluso si la guerra tuviera lugar hoy, será muy difícil reconstruir su vida y sus hogares en Gaza. “No, en realidad, si algún día pudiera volver a ser quien era”, si quieres.